2006年03月31日
“映画史”に関する雑考
といっても、ゴダール『映画史』ではなく。
3月30日付けのニュースで、ちょっと興味深い記事を見つけました。
映画オタク度計る「映画検定」1級から4級の認定試験を全国で！（FLiX）
個人的に、今はもうほとんど読むことがない老舗映画雑誌を発行するキネマ旬報社が、映画の知識を検定するというもので、第一回の試験（全国5都市に試験場を設置）では4級から2級までを実施、1級に関しては2級に合格した者にのみ受験資格があるらしいのです。
そこで早速「キネマ旬報映画総合研究所」なるいささか大仰な名称のウェブサイト内にある「映画検定」というページを覗いてみると、そこには各級の試験内容と程度が掲載されていました。そして、4級から2級までの試験内容に共通してこのような一節を見つけました。曰く、“映画史に欠かすことの出来ない古典”。
例えば4級は「20代、30代の若い世代の方を対象とした映画ファン入門コース」ということなのですが、昨今、映画を観始めたばかりの若い世代（まぁ先述の説明によれば、私も“若い世代”に入るのですが）がどれだけ“映画史に欠かすことの出来ない古典”を観ているのかという疑問が最初に思い浮かびました。その意味で、4級という最も低いレヴェルの試験ですら、かなり敷居は高かろうと推察されるのですが、もう少しよく読むと、「90年代以降の作品を中心に」とあるし、「簡単な」という言葉もあるので、やはりこれはそれほど難しくないのではないか、などとも思えてくるのですが、実はそんなことはどうでもいいというか大して重要な問題ではないので、再度先述した“映画史に欠かすことの出来ない古典”という言葉に立ち返ると、では、この“映画史に欠かすことの出来ない古典”にどのような作品が含まれるのかというさらなる疑問が浮かんできます。
私の知る限りでも、“映画史”と名のつく書物は数多く存在しています。そしてその書物に存在する“映画史”という自体には、多かれ少なかれ著者の思想なり体験が反映されているもので、無論、そこには排除も選別も存在する、主観的なものです。そしてだからこそ、そのような書物を読む価値があるのだと、私は思います。
“映画史”という言葉を字義通り受け取れば、1895年12月28日のパリに始まり（もちろん、これすら疑おうと思えば疑うことも可能です）、今日まで上映されたあらゆる映画の総体を時間軸に沿って配置したもの、と一先ずは言えるでしょう。その中で一般的に所謂“古典”と言われるものがあるにはあるのでしょうが、どこまでが“古典”なのか、と同様、“欠かすことの出来ない”と判断する規準もまた、無数に存在するのではないでしょうか。そもそも、ある歴史の一時点において、それまでに上映された全ての映画を観尽している人間など皆無なわけで、映画に限らず“歴史”とは、実際にその目で確認していないことまでも含んでしまうという矛盾を予め抱えているのです。だから絶対的な歴史などこの世に存在しないし、映画史とて、その法則からは逃れられません。
よって今回、“映画史に欠かすことの出来ない古典”の規準を「キネマ旬報社」が決めるのもまた自然といえば自然なのですが、勢いそれは、“「キネマ旬報」の映画史”にならざるを得ないということに他ならないでしょう。
こんな当たり前のことを、わざわざ私が書く必要もまた無いわけですが、つまり言いたいのは、“映画史”は決して一つではないということです。学生時代に私がむさぼり読んだ澁澤龍彦氏は、所謂“文学史”などは存在せず、もしあるとするなら、それは各個人の内面に独自に存在するべきだ、というような事を主張していました。映画において、その歴史をあくまで独善的に、大胆に語ってしまったジャン＝リュック・ゴダールの態度は、その意味で正しかったのかもしれません。ジョルジュ・サドゥールにはジョルジュ・サドゥールの、そして彼らとは恐ろしくレヴェルが異なりますが、私には私の“映画史”があるはずなのです。
そう考えると、「キネマ旬報社」には「キネマ旬報社」が考える“映画史”があるということになり、それをより多く理解（暗記）している方が、この「映画検定」の上級認定者となりえるだろうと、それが「映画検定」のニュースを受けた私の雑感です。それを裏付けるように、彼らはご丁寧に「映画検定公式教材」として 『「映画検定」公式テキストブック』（定価：2,100円）を発売しているようです（さらには『「映画検定」公式問題集』も発売予定）。
とは言ってみても、老舗雑誌「キネマ旬報」の“映画史”は、恐らく一般認識として広く共有されているであろう“映画史”と大きく離れることはないでしょうし、本当に映画が好きな人は、映画のタイトルや俳優、プロデューサー、監督、スタッフらの人名だけでなく、技術的な用語や興行的な知識も貪欲に吸収していくのでしょうから、これまで私が書いてきた文章はあっさりと無視して、この「映画検定」なるものにチャレンジしてみてはいかがでしょうか。どういう方たちがこの検定を受検するのか、非常に興味があるところです。
ところで改めて考えてしまうのが、“古典（クラシック）映画”という得体の知れないものについて。コミュニケーション上、非常に便利な言葉なので私もこれまで何気なく使ってきたのですが、自分は一体どんな映画を“古典（クラシック）”として扱ってきたんだろうか……？ それは本当に正しかったんだろうか…………？
およそ結論など出せるはずもないので、この文章はこの辺で終ります。
2006年03月30日
必見備忘録 2006.4月編
『東京大学物語』を見逃したことだけがひたすら悔やまれる3月もそろそろ終ります。
ヴェンダースやトリアー、そしてかなり評判のいいアン・リーに関しては早急に。加えてクローネンバーグもどうやら絶賛の声が相次いでいるよう。こちらも見逃せません。とりあえず上から順に消化していければと思いますが、銀座・有楽町方面には何とか1日だけ費やすことで済むよう、上手くスケジューリングしなければなりません。しかしそこまで銀座方面に行きたくない理由を改めて考えてみても、ただただよく知らないからというだけなんですが。
『アメリカ，家族のいる風景』（上映中）
（シネスイッチ銀座 11:00／13:45／16:30／19:15〜21:35）
『マンダレイ』（上映中）
（シャンテ シネ 10:00／13:00／16:00／19:00〜21:35）
『ブロークバック・マウンテン』（上映中）
（シネマライズ 10:50／13:40／16:30／19:20〜21:50）
『送還日記』（上映中）
（シネ・アミューズ イースト／ウエスト 10:00／12:45／15:50／19:00〜21:50）
『エミリー・ローズ』（上映中）
（渋東シネタワー 10:15／12:55／15:35／18:15〜20:30）
『卍』（上映中）
（ユーロスペース 21:15〜22:45）
『ヒストリー・オブ・バイオレンス』（上映中）
（吉祥寺バウスシアター 21:00〜22:40）
『ウェス・クレイヴン's カースド』（上映中）
（新宿松竹会館 11:20／13:15／15:10／17:05／19:00〜20:40）
『SPL 狼よ静かに死ね』（上映中）
（新宿東亜興行チェーン 17:00／19:00〜20:45）
『家の鍵』（4/8〜）
（岩波ホール 11:30／14:30／17:30〜19:25）
『ファザー、サン』（4/15〜）
（ユーロスペースにて）
『ニュー・ワールド』（4/22〜）
（サロンパス ルーブル丸の内 詳細は劇場まで）
『ブロークン・フラワーズ』（4/29〜）
（シネマライズ 10：30／12：55／15：20／17：45／20：10〜22:15）
『ロンゲスト・ヤード』（4/29〜）
（K's CINEMA 11：10／13：40／14：50／16：55／19：00〜20:45）
「三島由紀夫映画祭２００６」（4/8〜5/12）
（キネカ大森 『憂国』4/8 15:30/16:30/17:30/21:00 4/9〜5/12 17:30/21:00）
「ミヒャエル・ハネケ映画祭」（4/15〜28）
（ユーロスペースにてレイトショー）
「ソクーロフ監督特集上映」（4/15〜28）
（ユーロスペースにてレイトショー）
『エミリー・ローズ』はどうなんでしょう。主演女優の熱演を観てみたいのですが…
『卍』を観ることに特筆すべき理由はないのですが、チラシを観るにつけなんとなく。
『ウェス・クレイヴン's カースド』は、“ウェス・クレイヴン's”という部分の胡散臭さに惹かれます。
『SPL 狼よ静かに死ね』は何としてでも。この作品が気になって、思わず「映画秘宝」など買ってしまったほどです。本作を観るに当たっては、何となくガラガラの劇場で孤独に鑑賞したい、そんな気分です。
『ニュー・ワールド』はboidの樋口氏の大絶賛を受けて。かなり凄いことになっているらしいのですが…
そしてなんと言っても絶対に見逃したくないのがハネケ特集です。全てレイトのみの上映になりますが、『ピアニスト』以外は絶対に全て観てやろうと鼻息を荒げております。
というわけで、来月も週2〜3本がノルマになります。
最近の傾向として、大体この備忘録を更新して1〜2週間くらい経つと、チェック漏れしていた情報がボロボロと出てくるようです。その時は随時更新していくようにいたします。
2006年03月29日
京橋に吹く新しい風〜「映画美学校傑作選 第2弾」に参加する〜
昨日は急遽フライシャーの悲報を書きましたが、先週末も映画を観なかったわけではありません。先週の日曜日は、「オトコとオンナの映画秘湯」さんが主催する自主上映会「映画美学校傑作選」の第2弾が開催されまして、京橋の美学校試写室まで足を運んできました。
実はワタクシ、当初その日程を勘違いしておりまして、前日の土曜日だとばかり思いこんでいました。その前日の金曜日は20時ごろから翌朝5時ごろまで飲んでいたのですが、帰宅して死んだように寝て起きたのが13：40。（私が勘違いしていた）上映会は土曜日の14：00からですから、もう焦りに焦りました。普段の私であれば「ああ、寝坊しちゃったなぁ…参ったなぁ…でもしょうがないか……」くらいで済みそうなものなのですが、今回ばかりはそうは行きませんでした。それには理由があるのです。
数ヶ月前に最初の上映会が開催された際、やはり足を運んだ私は事前に手渡されたアンケートに答えたのです。それ以降、主催者の方とメールなどするようになり、次回の傑作選ではあの作品を観たいです、などと図々しくリクエストなどさせていただいたわけですが、今回開催された第2弾のラインナップにその作品が入っておりまして、もちろん、私だけのリクエストに応えていただいた結果ではないにせよ、やはりどうしても行かなければならないな、と心に決めていたのです。それなのに先述したような私の体たらくで穴を開けるわけにはいかない、でももう間に合わない、嗚呼！！、と思いつつ一応主催者の方にお詫びのメールをと思いメーラーを空けてみると、主催者の方からメールが。実は金曜日に飲みに行く前、「明日はよろしくお願いします」的なメールを主催者の方に出していたのですが、それを受けてわざわざ返事をいただいたというわけなのです。そこには、「上映会は明日ではなく明後日です。このメールが間に合うといいのですが…」というような旨が記されていました。焦っていた私はその場でヘナヘナと崩れ落ちました。安堵感と羞恥心とで。まさに一人芝居、こういう時の私の焦り方は半端ではなく、私を知っている人であれば想像がつくかと思われますが、無意識のうちにほとんど大根役者のようにオーバーなリアクションをとるその時の私を思い出すと、自分でも苦笑を禁じ得ません。
さて、そういう経緯を経て日曜日は無事上映会に参加できたというわけで。
会場となった映画美学校試写室そばのロビーには、上映前に数人の人が談笑していました。その話し振りから、彼らが監督なのかな、などと類推しつつ、いざ会場の席を陣取ると、主催者の方の挨拶があり、どうやら一作ごとに（その日は全部で9本の上映が予定されていました）監督にテーチインを行うとのこと。なるほど、やはり彼らは関係者だったと了解しました。
それぞれの作品に関しては詳述しませんが、私が観た6本の作品を通して、いくつかの事柄を考えることが出来たということだけで、前回同様非常に意義深い上映会でした。ドキュメンタリーの作家と対象の距離に関してだとか、予算と作品規模の関係だとか、監督の意図と観客の思考とのズレとその生産性だとか、いずれもごく基本的で当たり前のことばかりですが、そういうことを改めて考えてみることが、私にとっては新鮮だったということです。
第3弾にも期待したいと思います。
今回、どうしても観たかった作品を観る事ができたことは望外の喜びでした。
主催者及び関係者の方々、お疲れ様でした。
【今回鑑賞した作品】
スニーク・プレヴュー 監督：葛生賢（2005年/10分/DV）
『人生 紙芝居』 監督：丸谷肇（2003年/27分/DV/１st CUT）
『明るい部屋』 監督：合田典彦（2001年/46分/16��/1st CUT）
『マッチ売りの少女』 監督：赤尾俊文（2004年/5分/DV）
『至福千年』 監督：金子裕昌（2003年/44分/DV/スカラシップ受賞作品）
『ヒノサト』 監督：飯岡幸子（2002年/45分/DV/1st CUT・山形ドキュ）
［以上、「オトコとオンナの映画秘湯」さんのブログより引用］
2006年03月28日
リチャード・フライシャー、逝く
![fleischerrichard[1].jpg](http://www.cinemabourg.com/fleischerrichard%5B1%5D.jpg)
定期巡回しているブログでたまたまこのニュースを発見した時、思わず「ああ…」と声を漏らしてしまいました。すぐにGoogle Newsで検索してみると、たった6件しか記事になっておらず、その扱いが適当だったかどうかは別として、とりあえずこれをいち早く記事にした「四国新聞」「徳島新聞」「日刊スポーツ」を褒め称えたいと思います。
新聞記事では詳述されていませんが、父親のマックス・フライシャーは「ポパイ」の生みの親で、弟のデイヴ・フライシャーとともにフライシャー兄弟として知られてもいるようですが、しかし私の場合、関心はそちらのほうにはほとんどなく、あくまでリチャード・フライシャーとその作品に向けられていました。とは言っても、実は40年代後半から映画を撮り始めたフライシャーの作品を劇場で観たことは一度もなく、あくまでヴィデオで数本鑑賞したに過ぎません。
にもかかわらず、では何故その死に驚いたのかといえば、やはり私が敬愛する、フライシャーとほぼ同世代のロバート・アルドリッチのことは今でも頻繁に思い出すのに、その悲報を聞くまで、フライシャーその人をそれほど思い出す機会がなかったからだと思うのです。もちろん、私が観た彼の作品はいずれも素晴らしく、ジャンルを軽々と横断していく職人的資質は、こちらの思惑を超えて、賞賛に値すると思います。だけれどもやはり、60本を越える彼のフィルモグラフィーのほんの一握りしか観ていないということが、あるいは、私の中の希薄なフライシャー像へと繋がったのかもしれません。
というわけで、端から追悼など出来はしない立場である私ではありますが、せめて、今観ることの出来るフライシャー作品を全て観尽くしたいと思います。
2006年03月24日
「イタリア映画祭2006」に絶対参加しなければならない理由
今年もゴールデンウィークの真っ只中に開催される「イタリア映画祭2006」。先ごろ閉幕した「フランス映画祭2006」には結局参加できず、とりわけ今度いつ公開されるかわからないジャン＝ピエール・リモザン監督の新作『カルメン』だけは観ておくんだったと後悔することしきりですが、それでもまぁ私の消極的な姿勢に端を発するのでしょうがないと言えばしょうがないと諦めもつく「フランス映画祭2006」とは異なり、来月開催される「イタリア映画祭2006」だけは何としてでも参加せねばと決意しているのは、ただ単に今の私にとってフランス映画よりもイタリア映画のほうがより重要であるというよくわからない理由によるのですが、「イタリア映画祭2006」で公開される12本は、いずれも日本で観ることが困難な作品ばかりで、しかしそんなこと言うなら「フランス映画祭」の作品だってなかなか公開されないものばかりじゃないかと言われればそれまでなので、このことは一端さておくとして、一昨年も昨年も、いずれも都合が合わなかったとはいえ参加することのなかった「イタリア映画祭」に、何故今年はそこまで執着するのかということをちょっと考えてみたいと思います。
最も大きな要因は、昨年DVD-BOXとして発売された「イタリア映画祭 傑作選」、そしてやはり個人的に昨年最大の衝撃と言っても過言ではない『輝ける青春』の存在、これらが私に与えた影響はことのほか大きかったということなのだと思います。
「イタリア映画祭 傑作選」に収められた3本のイタリア映画、私は旧ユーロスペースで開催された特集上映で初めてその存在を知ったのですが、それらはすでに過去の「イタリア映画祭」で上映されたもので、つまり、私にはその時まだ、「イタリア映画祭」に対するアンテナをそれほど高く掲げてはいなかったということになるのでしょう。その時の特集上映で1本、そして先述したDVD-BOXから2本を鑑賞するにつけ思い知ったことは、「ああ、遅過ぎた…」という自責の念に他ならず、とりわけ90年代以降のイタリア映画に対する繊細な感性を、自分は何と欠いていたことかということだったのです。
嘗てはロッセリーニが、フェリーニが、アントニオーニやパゾリーニが、そしてもちろんヴィスコンティやベルトルッチが、さらに言うならフェレーリが、私にとってのイタリア映画でした。彼らを発見して以来、今なおその存在は私の中でも非常に大きいと言えるでしょう。しかし、90年代以降のイタリア映画を、私は数えるほどしか観ていません。それはもちろん、日本に入ってくる作品の絶対数が少なかったということもあるのでしょう。しかしそれにも増して、私の中に、現在のイタリア映画に対する飢餓感がほとんど存在せず、意識的に無視していたのならまだしも、記憶の中に存在する過去のイタリア映画と戯れること以外、ほとんど自堕落にイタリア映画を意識の外側に位置づけていたのかもしれません。
そんな時に出会ったのが先述した3作品であり、そして、『輝ける青春』でした。それらの作品は、極めて冷たい水をぶっ掛けるように、私の目を覚まさせたのです。そして、現在のイタリア映画を無視することの愚かさを、改めて私に教えてくれたのでした。
もちろん、それはほとんど偶然であり、その4作品がたまたま私の好みだっただけなのかもしれません。しかし、これまでの私と映画との出会いなどそんな偶然の集積だったのだと思えば、やはり、私は意識を改めなければならない、今はそう思っています。今回の「イタリア映画祭2006」に是が非でも参加したい理由は、概ねそんなところです。
とはいっても、もろもろのスケジュール鑑みると、参加できるのは2作品くらいになりそうです。本来ならば、日参すべきところなのですが、こればかりは致し方ありません。
これだけは絶対に観るぞ、と決めている作品がある方、是非是非コメントいただければと思います。とくにこれまでの「イタリア映画祭」に参加した経験のある方のご意見をお聞かせいただければ幸いです。
2006年03月22日
『変態村』、あるいは邦題の越権性に関して
2004年のカンヌ映画祭批評家週間で上映され、ベルギーを代表する新たな才能とまでうたわれたファブリス・ドゥ・ヴェルツ監督のデビュー作『変態村』は、“ギャスパー・ノエ以来の恐るべき新人監督”などという、いかにも如何わしいキャッチフレーズとともに紹介されているようです。私が本作を鑑賞する気になったのも、このフレーズに騙されてみるかと思ったからに他なりませんが、この『変態村』という映画は、どこまでノエ作品に見られる“タブーへの挑戦”が機能していた、あるいはしていなかったのか、本作の見所があるとすれば、その一点に尽きるのではないかと思われます。
原題は「CALVAIRE」。これはキリストが磔にされた丘（ゴルゴタの丘）、あるいは十字架の像を意味します。ここで問題にしたいのはまず、『変態村』という邦題に隠された、ほとんど越権的ともいえる意図に関してです。本作の配給はトルネード・フィルムですから、そのあたりには寛容になるべきなのかもしれませんが、彼らが得意とするエログロ系作品として予め本作をイメージしてしまうと、面白さは半減、とまではいわないにせよ、随分興を削がれてしまうこともまた事実です。“変態”という言葉が持つ特殊性は、かなり強いイメージを観客に植えつけてしまうので、普通、映画の始まりとともに、観客は“何が変態なのか”という部分に意識を集中させてしまうのではないでしょうか。そしてその“変態行為”が発覚したとき、すでに本作の評価は決まってしまうでしょう。おそらく本作を自発的に観る観客は、この手の映画には慣れているのでしょうから、“変態”という言葉自体の特殊性で勝負するのはかなりリスキーのような気がします。事実、私もいくつかの美点は認めても、本作をそのような狭い観方で観ざるを得なかったのです。
ただし、例えばフィリップ・ナオンが出演しているからだとか、撮影を『アレックス』のブノワ・デビエが担当しているからだとか、あるいは、タイトルバックやエンドロールに血の色であるショッキングな赤を使用しているからだとか、その程度の理由で、この新人監督をギャスパー・ノエの再来などとうそぶくくらいですから、いい加減なのは私の見方だけではなく、配給側も同じことだと言えるのでしょうが。
そのような意味で、本作は最初から驚きを禁じられているとは言えないでしょうか。
少なくとも私は、これはちょっと新しいな、とか、このCGの使い方は悪くないなとか、その程度の気持ちの揺らぎくらいはありましたが、“発見”につながるようなものがあったかと問われれば、口を閉ざしてしまうでしょう。繰り返しますが、それは監督の力量によるものでもあるでしょうし、観る前にある種の陳腐なイメージに犯されてしまった私の所為でもあるのかもしれません。
さて、そのような『変態村』にも興味深いショットや音の使い方がなかったわけではありません。
本作は冒頭から積極的に鏡（三面鏡）に写る主人公をとらえています。鏡はその後も幾度か登場しますが、もっとも効果的に使われたのは、主人公が最初に犯されるシーンです。このシーンはなかなか不気味で、その時主人公の口から発せられる声が、本作を垂直に貫くであろう、動物のうめき声に重なるあたりの不快感は、なるほど、ノエ的だったと言えるかもしれません。決してホラーでもなく、サスペンスでもなく、かといってラブストーリーとも言いがたい本作を強引に分類すれば、“狂気映画”ということになるのかもしれませんが、しかし、それも度を越してしまうと、途端に陳腐化してしまうのが映画の恐ろしいところなのです。
私が思うに狂気とは、あくまでこちらの理解を超えていなければならず、それを多少でも了解できた瞬間、それはただの犯罪や行き過ぎた行為に堕してしまうのです。本作における最大の失敗は、登場するだれもが狂人とは言えず、いずれも嘗ての記憶から自由になれず、対象（本作では主人公であり、いなくなった犬でもあるのですが）を失われた愛の裏返し（エゴイスティックな幻想）としてしか見られないという、これまで幾度も描かれてきたような類型的人物でしかないことです。“変態”という言葉に関して言うなら、確かに本作には獣姦や同性愛に代表されるソドミーが描かれてはいますが、そのような、一般的なモラルに多少反するくらいのことを“変態”という一語で処理してしまうのもいささか安易ではないでしょうか。あるいはこのような邦題でなければ、また別の思考も可能だったのではないかと思うにつれ、やはり本作の邦題は越権的だったと断じざるを得ません。
ただし、あまり邦題の悪口ばかり言っていても生産的とは思えないので、最後に『変態村』で記憶に残っているシーンを列挙することにします。多少でも作品セレクトの参考になれば。
・クルマのフロントガラス越しに車内を映していたカメラが、ワンカットで車内へと移動するショット
・ポラロイドに映った女性の裸体とそこに書かれた文字
・主人公が拉致される直前に頭を殴られる時の編集（あるいは省略）
・覗き見的なソドミーシーン
・逃げる主人公を追う変態たちが、『ワイルドバンチ』のように5人横並びで歩くショット
・エンドロール後に一瞬聞こえる叫び声（やはり動物のうめき声か？）
以上になります。
今、ベルギーの映画監督といえば真っ先にダルデンヌ兄弟が思い浮かびますが、たまにはこういう映画を観て映画（世界）の多様性を肌で感じてみるのも決して無駄ではないでしょう。
2006年03月20日
次回にも期待〜「ダンス・イン・シネマ 2006」の挑戦的なラインアップ
3/18〜19に開催された「ダンス・イン・シネマ 2006」は今年で3回目を迎えました。
私は1回目の時点でその存在すら知らず、2回目にあの『アデュー・フィリピーヌ』が上映されると聞いて驚愕ししつつ参加したのが最初。そして3回目の今年はオリヴェイラの未公開作品だというので、言うまでもなく参加しました。あいにく、19日は朝から予定が入っていましたので、18日のみの参加になりましたが、その時上映された2本の作品にはしたたか打ちのめされ、全てが終了した午後9時過ぎにはぐったりしていました。
1本目の『白い足』は、ジャン・グレミヨン監督作品。フランスでは1949年に公開されていながら、日本で初公開されたのは1993年になってからのようです。私は、ジャン･グレミヨンという名前だけは知っていたものの、その作品に触れることが一度もなかったので、ほとんど何の予備知識もないまま鑑賞することになりました。ですから、まず『白い足』と聞いて想像したのは（それがフランス映画だったこともあるとは思うのですが）、“女性の足”だったのです。つまり、美しい女性の脚部が印象的なダンスシーンとともに目に焼きつくのだろうな、などと考えていたわけですが、蓋を開けてみればこの白い足というのは男性の白いゲートルのことで、ほとんど冒頭にそれが発覚して以降、こちらの予想をはるかに上回る画面と演出、そして音に驚かされ、同時に、嘗て始めてジャック・ベッケルの『肉体の冠』を観た時に覚えたような興奮と熱狂にうなされ、同席したこヴィ氏とともに快哉を叫んだ次第。
冒頭、夕暮れ時の海を背景に一台の自動車が右から左へと緩やかに進んでいくショットの美しさからしてすでに尋常ではなく、それは本作のロケーション（ブルターニュ地方）が素晴らしいからではもちろんあるのですが、その美しい風景に自動車のエンジン音が響き、それが画面手前の方で停止するまでのワンシーンは、単なる風景の美しさを超えた、映画にしかない興奮、まさに“映画が始まろうとしている興奮”としかいいようのないものでした。
本作は5人の男女を巡る復讐劇と言えるのでしょうが、その復讐が遂げられるか否かという問題から、次第にある男と女の情念を巡る物語にずれていき、そのクライマックスに位置していたのが、あの美しいダンスシーンだったのです。実はその前にも集団のダンスシーンがあり、そのダンスシーンと殺人の描写がモンタージュされる様は圧巻。このモンタージュは、“明と暗”あるいは“生と死”のモンタージュとして私の中に深く刻みつけられました。
ジャン･グレミヨンは「imdb」によれば、長短編あわせて40本以上もの作品を監督しています。日本で公開されているのは恐らく10本足らずですが、私はこの『白い足』1本で、ジャン･グレミヨン作品に対するの強い欲求が生まれました。とりあえずヴィデオ化されている作品を探して、むさぼり観たいなと思っております（こヴィ氏によれば、『白い足』はヴィデオ化されているとのこと）。
さてさて、2本目は待望のオリヴェイラ『言葉とユートピア』（2000年）。
上映前、映画狂人氏の講演がありましたので、会場は流石に満席。氏の言う“自在の境地”に達した数少ない監督の一人がオリヴェイラであるということでしたが、その辺りの氏の断言は、あくまでエンターテインメントとして聞けば非常に興味深く、何らかの示唆を与えてもくれると思うのですが、話が『言葉とユートピア』に及んだ時、私は一方で、このように思うことを禁じ得ませんでした。
つまり、
「ああ、多分この『言葉とユートピア』という映画は、人によっては恐ろしく退屈な映画にもなりえるんだろうな」
ということです。
それくらいの覚悟はしておいた方が良さそうだぞと思い、いざ上映に臨んだのですが、なるほど、私の疑念は序盤に早々と証明されてしまったかのようで、全てが書物に書いてある通りであるらしい台詞の“意味”を理解しようとすると、これはなかなか骨だな、という結論に達し、では、これからは字幕を追わず、画面のみに集中しようと思い始めたあたりから次第に引き込まれていくのですから、私もかなり出鱈目だなと思いますが、いやいや、出鱈目さで言えばオリヴェイラ監督のほうがもっと出鱈目なんじゃないかとも思われ、まぁそれは映画狂人氏も幾度か繰り返していたことなので恐らくその通りなのでしょう。
氏は“画面の完璧さ”と“言葉そのものの美しさ”との2点を殊更強調していたようでした。なるほど、やはり“意味”など考えるなということだったのでしょう。いや、私にポルトガルの歴史に対する知識が欠如していただけで、あるいはその“意味”にも深い感銘を受けた観客はいたのでしょうから、あくまで私にとっては、という話ですが。確かに一つ一つの画面は完璧というか強い。撮影がレナート・ベルタですからそれにも肯けるのでしょうが、とりわけ、画面奥に光（窓）を配し、手前にいる人物が影になっているかのような画面設計はほとんど全編を貫いていて、要所要所に、確かに息を飲むような真正面のクローズアップがある。オリヴェイラには大胆不敵という言葉が似合うような気がしました。そして、ポルトガル語の美しさに関してもまた、納得せざるを得なかったのですが、それもそのはず、本作はその大半がアントニオ・ヴィエイラという宣教師による説教により成り立っているのです。説教をしている彼の姿は、3人の異なる俳優により演じられているのですが、顔も声も違う彼らに共通していたのがまさに“言語”であり、撮られる構図はそれぞれ異なれど、その声が微妙に響いていく様は、その“意味”などまるでわからなくてもその“凄み”だけは確実に伝わるといった感じで、つまりここで言いたいのは、上映前に氏の講演を聞くことが出来たことは、かなり助けになったということです。別に氏に言われるままに観ようとしたのではなく、あくまで結果的にそのようになったというだけですが、まぁそれら全体を俯瞰してみても、この「ダンス・イン・シネマ」という催しはやはり刺激的だったので、次回開催される時にも、積極的に参加しようと決意するのでした。
2006年03月13日
バランス感覚
早くも本年度ベスト候補を観てしまい、先週末は覚めやらぬ興奮とともに終了。
現在恵比寿ガーデンシネマで上映されている2本は、いずれも水準が高く、同時にまるで異なる映画でもありますので、共に未見の方は、そのどちらかを選ぶという消極的姿勢ではなく、両方を観るという積極的姿勢で、この2本の作品に接していただければと切に思います。
ただ私の場合、そのような傑作と呼ぶべき作品ばかり観てしまうことは、それはそれで不健康ではないかと思ってしまう一面があるので、その2本と同時に、所謂くだらない作品もあわせて鑑賞できたことを、結果的に幸せなことだったのではないかと思い初めているのですが、それがハリウッド映画に他ならなかったという事実は、やはり、あまり軽くは考えられないところ。
以下簡単にそれぞれの作品に関して。
『メルキアデス・エストラーダの3度の埋葬』は、昨年のカンヌ映画祭で主演男優賞と脚本賞の2冠を獲った作品だったので注目していましたが、監督がトミー・リー・ジョーンズだったというところがまた興味深く、さらに脚本がギジェルモ・アリアガだったので、ただならぬ作品の予感も。とにかくまずキャスティングが素晴らしく、登場人物それぞれが持つ“味”はほとんどベテラン監督が演出したかのようで、すでに俳優としてのキャリアは長いトミー・リー・ジョーンズの生き様というか思想というか、そのようなバックグラウンドがなければとても撮りえなかったのではないか、という意味で、大人の映画だったと思います。予告編でも流れた馬の落下シーン、あれだけを観ればありがちなドラマチックなスローモーションに他なりませんし、それはそれで映画的な興奮を感じさせてくれるのですが、その後のシークエンスがあまりに淡々としていて驚き、言い換えれば、馬が落ちたことをそれ以上のこととしては描かず、こちらの興奮も瞬間的に冷めさせてしまうような演出は見事というほかありません。意図的な時間軸の操作はいかにもギジェルモ・アリアガ的な展開ですが、無駄な説明が無いという部分に好感が持てます。
本作のラストに関してはここでは触れずにおきますが、なるほど、そう来たかと思わせられ、まぁよくこんな映画でデビューしたものだな、という感じ。いろいろと書いてきてこんなまとめ方もないのですが、一切の説明を一端忘れた上で、この映画は観て頂きたいなと思います。
『うつせみ』はどちらかと言えば『サマリア』に近い感覚を呼び起こす作品。
今回も台詞が極限までそぎ落とされているので、様々な解釈が可能ではありますが、『サマリア』に比べると、より“明確な”ものだったようにも。ただし、そこに漂う余韻はいつものキム・ギトク的なものであり、決して彼の衝撃性が失われたという意味ではありません。『うつせみ』という邦題は、逆説的に寓話性を際立たせているかのようで悪くはないのですが、私としてはいつものようにぶっきらぼうなタイトルのほうが好みではあります。
さて、最後に『イーオン・フラックス』。
本作で興味深い点があるとすれば、それは物語が始まる以前の時代／世界設定の部分ではないかと。つまり裏を返せば、最初にナレーションで説明されてしまうこと以上に興味深い点が見当たらなかったということなのです。もちろん、美術や衣装にはそれなりに力が入ってはいますが、新しい発見に繋がるものはなく、強いて言えば、『ホテル・ルワンダ』のソフィー・オコネドーがあの時とは全く異なる役柄に挑戦している様は悪くなかった、と。もともとSFがそれほど好きではないのかもしれませんね、私は。ただし、アクション映画として本作を観た場合でも、やはり美点を挙げるのは難しく、シャリーズ･セロンの美しさは別に本作に限ったわけではないし、結局はほとんどが銃撃戦なので肉体アクションとして観るべき部分もなかったとは思います。マシンガン撃ちまくれば周りにいる敵は人間はイヤでも死んでいくでしょう。そこにどんな情動を創出できるか、全ての銃撃戦が興奮に値するわけではないのです。
しかし先ほども書いたように、傑作ばかり観ていては駄目だという私の思いにより本作をセレクトしたのですから、観たことはいささかも後悔していません。あくまでバランス感覚が大事。そういうことですかね。
2006年03月10日
「吉田喜重 変貌の倫理」覚書
先月、3週間にわたって上映された「吉田喜重 変貌の倫理」。
そこかしこでその評判を聞いてはいたものの、これまで吉田作品を一本も観た事がなかった私にとって、今回の全作品上映の約半分を実際に観ることが出来たことは、過去を振り返ってみても比較すべき対象がほとんど無いほど刺激的で、10代で初めてヌーヴェルヴァーグに接した時の衝撃を今はもうおぼろげにしか覚えていませんが、例えるならそれと似た感覚だったのかもしれません。
最終的に私が観た作品は11本。下記にそれぞれの簡単な覚書を記し、改めて吉田作品に受けた刺激を反芻してみたいと思います。
以下、随時更新予定。
■ろくでなし（1960年 松竹）
ゴダールより二歳早く長編デビューした吉田喜重は、しかし、ゴダールとは似ていない。たとえ本作のラストが『勝手にしやがれ』のそれに重なったとしても、である。今、改めてそのように思う。
「ろくでなしね」と言い放つ高千穂ひづる、「ろくでなしか…」と呟きながら、その発言をなぞるかのようにろくでなし化していく津川雅彦、そしてニヒリストに成りきれないブルジョアとしての川津祐介。彼らのキャラクターは、確かに時代を反映しているのかもしれない。しかし吉田は、そのデビュー作から安易な意味づけを拒む。彼らの内面が手に取るようにわかる、などということは吉田映画にはないのだ。吉田の発言に度々“宙吊り”という言葉が見られるのも、最初から吉田の姿勢が一貫していたことのあらわれではないか。
登場する若者たちは、いずれも自分を他人のようにしか見られない。移ろい、流れていく感情と思考。ここに確たる人間像などありはしない。自分を自分とは思えない彼らの＜自己＝他者＞性は、川津祐介により朗読されるランボーの「地獄の季節」に託されていたような気がする。
彼らは、事物の背後に隠された必然性に目を向ける前に、行動することで何かを理解しようともがいていたのだろうか。その意味で、津川雅彦が2回、銃で撃たれる真似をしながら独白するシーンは興味深い。そして、行動することの徒労感を、津川雅彦が情事の後の夕暮れ時を力なく歩いていくショットとして見せる吉田の感性は鋭いと思った。このショットは、本作中で最も素晴らしいショットだった。でもこれは多分、私の一義的な解釈でしかないだろう。
そうなのだ、吉田喜重は物語りつつ、答えを出さない。断定せず、混乱を厭わない。だからゴダールとは似ていないのだろうか。
2006年03月06日
月曜日の雑感〜孤独なライブと『忘れえぬ想い』と『美しき野獣』と第78回アカデミー賞
先週の土曜日は、某ミュージシャンのライブに行ってきました。
最後に（自発的に）ライブに行ったのはいつだったかと思い起こせば、大学生の時。某海外のロック･ミュージシャンを観に武道館まで足を運んだのが最後です。そしてこの度、約10年ぶりのライブに行くことになったのですが、そこで学んだ最大の教訓は、ライブは一人で行くべからず、というものです。普段一人で行動することが多い私ですが、ライブにだけは一人で行くべきではなかった…
ほとんど孤独に苛まれて過ごす開場までの待ち時間、あれは辛かったです。しかも、周りを見渡せば私よりも随分若い女性が多いこと…。最前列でライブを聞くという特権に恵まれながらも、その特権が後方からのものすごいプレッシャーにより潰えてしまいそうにもなり、それにたった一人で抗わねばならない困難は並大抵ではなかったのです。まぁライブ自体はかなりの盛り上がりを見せ、特に行ったことを後悔しているわけではないのですが、一人で行くこと絶対にやめようと思いました。
さてさて、先週観た映画は2本。
シアターNにてイー・トンシン監督『忘れえぬ想い』、そして、シネ・アミューズにてキム・ソンス監督『美しき野獣』です。共に、先に書いた「必見備忘録 2006.3月編」で予告したとおりですが、出来栄えには大きな差があり、前者のメロドラマぶりには完全にノックアウトされ、後者のアメリカン・ニューシネマぶりにはいささか懐疑的にならざるを得ず、それと同時に、『ミュンヘン』の凄さを改めて思い知ることになるのですが、その辺りもこちらの予想を大きく裏切ることがなかったので、想定の範囲内ということで。
『美しき野獣』に関して一言加えれば、その余りの客入りの悪さに、所謂“韓流ブーム”の終焉を感じ取ってしまったということです。あるいはそんなブームとは無縁の領域で、この映画のただならぬ暗さが負のクチコミとなったせいでしょうか、ともかく、ギリギリで間に合った開場時間過ぎの劇場には10人にも満たない観客しかおらず、少なくとも昨年幾度か体感したブームの熱は感じられませんでした。まぁ作品が作品として冷静に評価されるようになったのであれば、それはそれで良いことだと言えるのでしょうが、恐らく現状ではまだそのレヴェルには達してはいないような気も。
『忘れえぬ想い』に関しても付け加えれば、どこかで観た事があるなと思っていたら傑作『ブラックマスク』にも出演していたことを思い出したラウ・チンワンは『ブラックマスク』よりもさらにいい具合で、中でも、バスの運転をセシリア・チャンに教えるシーンは本当に素晴らしく、ただ甘いだけのメロドラマにはないアクションとしての面白さを堪能できます。たまにはメロドラマで泣いてみたいという方、必見です。
最後に本日発表された第78回アカデミー賞に関して。
今週末の『トラッシュ』は激混みが予想されるので、未見の方は平日の最終回とかを狙ったほうがいいかもしれません。初日に観ておいてよかったです。言うまでもなく必見。
個人的にどうしても助演のイメージが強かったフィリップ・シーモア・ホフマンの主演男優賞ですが、彼の演技力を考えれば驚くに値しません。『カポーティ』は秋の公開になるようです。
そして遅まきながら決意したのは、『ウォーク・ザ・ライン／君につづく道』はやはり観なければならないということです。テアトルタイムズスクエアにはあまり行きたくなかったのですが、こうなったら仕方ありません。というように考える人が、やはり今週末に殺到することでしょう。
2006年03月02日
megane+neon=meganeon
先日更新した「必見備忘録 2006.3月編」に、いくつか追加しました。情報を拾いきれていなかったようです。定期巡回している映画ブログに感謝。必見作品が4本加わってしまい、またぞろ会社を休む可能性も出てきました。嗚呼…。
さて、唐突ですが、先週は久々に買い物をしました。
共に、私にとっては不可欠なものですから、吟味に吟味を重ね、購入した次第。
1つは携帯電話です。以前使っていた「talby」から「neon」へ。同じくau design projectから生まれた製品です。「talby」は軽くてコンパクトで悪くはなかったですが、ストレート型は通話にやや難ありと言った感じでした。まぁそれでも気づけば16ヶ月も使っていたわけですが。「neon」は二つ折ですから、若干厚みはあるものの、通話がしやすく、ボタンも大きいのでメール等も打ちやすいです。プロダクトデザインは、“使いやすさ”と“物理的な脆さ”とのせめぎ合いのように思われるのですが、「neon」の場合、前者はクリアしているものの、後者に関しては、やはりデザイン性を重視してしまったが故の難しさがあったようで、開閉時にヒンジ部分が左右にガタガタと揺れます。しかしこの点に眼をつぶれば、そこそこ満足いく携帯電話だと思います。LED部分の“遊び”も許容範囲内で、初めて見せる人にはそれなりに楽しんでもらえるかも。auポイントと量販店ポイントを使用し、15000円弱。まぁこんなものでしょう。
そしてもう1つがメガネ。私はかれこれ10年以上コンタクトレンズを使用しており、使い捨て（one-day）に切り替えてからも5年ほど経ちます。一応自宅用として5〜6年前にメガネを作りましたが、自宅でも寝る直前までずっとコンタクトを装着していました。では今になって何故メガネを新調しようと思い立ったかというと、理由は3つあります。
1つはコストの問題。使い捨てコンタクトレンズは、大体1年間にざっと7万円近くかかります。必要経費とはいえ、これにはいささか困っていました。私の悪い癖でついついこの金額を映画に換算してしまうのですが、普段私が映画を鑑賞する際、新作に限ってい言えば大体1000円で鑑賞することがほとんどなので、映画にして年間70本分の金額がコンタクトへに使われていることになります。70本といえば、私の年間鑑賞数は大体150本前後ですから、約半分です。改めて考えると何だか気が滅入ってくる話です。
2つ目の理由は花粉症の問題。私の症状は眼にくることが主で、花粉症の季節はとにかく眼が痒いのですが、コンタクトを装着しているとそうそう眼を掻くことも出来ず、眼を洗うことも困難です。アイボンも出来ない。これは非常に辛い。
そして3つ目の問題ですが、これは前述した2つように差し迫った問題とは言いがたいのですが、ちょっとイメージを変えてみたくなったということ。誤解されたくないのですが、このところ世間でよく耳にする「メガネ男子」的なものに対する羨望など微塵もありません。そもそも、私はその手の繊細な風貌（服装も含め）とは異なるのベクトルに向かっていると自己分析していますし、メガネをかけたくらいで女性にモテモテになるのであればそれほどおいしい話もまたないのですが、いい年してそういう幻想を抱くこともまたある意味では重要なのかもしれないとは言え、自分とは無縁の領域だと思っています。ただ、毎日鏡で見る顔に若干の変化を求めたのは事実で、携帯電話と同じ感覚で、表情をリ・デザインしてみたくなったと、そういうわけです。
結果的に1年間のコンタクト代より高くついてしまいましたが、まぁそれでも出来上がるのが楽しみです。
ちなみに購入した店はここ。
珍しく買い物日記でした。
![painted by [M]](http://www.cinemabourg.com/img/M.gif)
author ： [M]
